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C'est dans ces tristes dispositions que

Pierre est rentré aux Isnes pour les grandes vacances.

Il a obtenu tous les premiers prix en seconde à

I'athénée, et c'est, parfaitement préparé, qu'il entrera à
Gembloux en octobre.

Jacques, lui, a réussi il y a quinze jours son examen au

Prytanée militaire €t, plus que jamais, il songe avec

enthousiasme à la France, à I'armée, à son avenir !

Denise sent bien que le cher petit frère souffre en

silence, qu'il lui cache quelque chose ! Mais quoi? Les
jeunes filles ignorent pour la plupart ces combats des
jeunes gens sérieux avec eux-mêmes, ces luttes inté-
rieures d'où doit sortir la question la plus grave de leur
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vie: leur carrière. La grande sæur n'a jamais, jamais

conçu la pensée que Pierre pût nourrir d'autre projet

que celui d'aider le père dans ses travaux d'abord, et

de le remplacer plus tard, quand l'âge le forcerait au

repos. Elle est bien loin d'imaginer ce qui tourmente

l'âme du petit frère tant aimé ! Et cependant, sans le

vouloir, c'est elle qui lui dictera la suprême résolution.

Septembre était là. Il avait été convenu que Mr. Du-
breuil, Jacques et Pierre partiraient pour Paris le quinze

afin d'avoir une bonne dizaine de jours devant eux pour

visiter la grande capitale avant la reprise des cours. Le

bon père s'était réjoui de ménager cette grande surprise

à son fils. Et voilà que celui-ci ne manifestait qu'un

enthousiasme très limité de cette décision. C'est que

tout de suite, en revenant de ce voyage, il entrait à

Gembloux ! Or, il espérait, il attendait inconsciemment un

incident, un événement quelconque qui vînt empêcher

ce nouveau pas dans une voie qu'il eût préféré ne point

suivre. Il eût voulu retarder indéfiniment cette fin de

vacances, ou bien alors. . . . savoir jusqu'à quel point

la grande sæur tenait à passer toute sa vie aux Isnes.

Ah ! s'il pouvait lui en parler, lui demander simplement:

"Consentirais-tu, sans te sacrifier tout entière, à venir
plus tard habiter une grande ville avec moi ?" Et si

elle lui répondait : "Pourquoi pas ? Si cela fait ton

bonheur !" Quelle joie pour lui ! Et comme il serait fort
pour vaincre la résistance du père ! Celui-ci continuerait

son travail aux Isnes. Quand l'âge serait là, il se ferait
remplacer par un regisseur capable. Puis tous quatre
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avec Simone se fixeraient à Bruxelles!...... Et Pierre

se voit dirigeant là une des grandes cliniques et faisant

des miracles de guérison!....
Mais non ! il ne peut demander cela à la grande

sæur. Il la connaît trop bien ! Elle se sacrifiera ! et

alors. . . . . Qu'aura-t-il fait pour elle ? rien !

Mais un hasard, comme il y en a tant, se produisit

deux jours après, et lui permit de savoir ce qu'il sou-

haitait tant connaître.

Jacques commençait à sentir la n-rélancolie du départ

et des adieux. Or, une après-midi, tandis que Denise

rangeait et essayait des vêtements aux deux futurs pen-

sionnaires, le jeune garçon tout à coup, prit la main de

sa grande cousine et la baisant avec émotion.

Que tu es bonne et quel souvenir j'emporterai de

toi, lui dit-il! Et des larmes, malgré lui, ruisselèrent le

long de ses joues.

Allons, allons, mon Jacques, ne pleure pas, bal-
butia Denise, très émue elle-même .

Une lueur a passé dans les yeux de Pierre ! Voici

l'occasion tant cherchée ! Justenent Jacques s'éloignait
pour donner libre cours à son chagrin.

- Je comprends sa peine, dit Piere, c'est pour tou-
jours qu'il quitte les Isnes ; il n'y reviendra que de loin

en loin.

C'est vrai, répond Denise, mais il n'a pas eu le
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temps de s'y attacher profondément comme nous. Il y
est depuis trois ans à peine !

- Saurais-tu les quitter, toi? demanda Pierre s'effor-

çant d'affermir sa voix pour que la grancle sæur ne

devinât point avec quelle anxiété fiévreuse il attendait sa

réponse.

- Je ne sais, dit Denise, ce que j'éprouverais devant

la nécessité absolue de quitter tout ici. Je me soumet-

trais sans doute à ce que je ne pourrais éviter, mais il
me semble gue je ne saurais plus être heureuse nulle
part. Je crois aussi que I'air de nos montagnes fait toute

ma santé, et que je m'étiolerais sans lui comme une plante

privée d'eau.

Pierre s'était détourné et la grande sæur ne vit pas

I'expression de souffrance qui passait dans les yeux

du jeune frère pour lequel elle eût , certes, sacrifié toutes
joies. Elle ne soupçonna pas qu'elle venait d'exiger de

lui la plus dure des renonciations pour un homme: celle de

ses goûts, de ses justes ambitions de gloire dans l'avenir.
Lentement, le petit Pierre d'autrefois est monté dans

sa chambre. Là, il s'est revu enfant malade, presque

aveugle, la grande sæur penchée sur son petit lit. Et
puis sa pauvre Mère mourante, si angoissée de laisser

seule et sans but dans la vie, sa chère Grande infirme ! !

En ce moment encore, il revoit avec une netteté inouie,
I'expression de calme et de sérénité qui a détendu le

pauvre visage dès que lui, Pierre, eut prononcé le serment

solennel; et il sent rnieux encore qu'il ne pourrait faillir
dans I'accomplissement de cette promesse sacrée.
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